
1.º APONTAMENTO

Sumário:
Anúncio. A mais Sábia 

das Linhas. Poema.

Estou simplesmente a copiar — palavra por palavra — o que hoje 
foi publicado no Jornal do Estado:

«Dentro de 120 dias, a construção da integral estará concluída. 
A grande hora histórica em que a primeira integral voará para o es‑
paço planetário aproxima ‑se. Há mil anos, os vossos antepassados 
heróicos dominaram todo o globo terrestre, estabelecendo nele o 
poder do Estado Único. Agora têm pela frente uma façanha ainda 
mais gloriosa: integrar a infinita equação do Universo por meio desta 
integral de vidro, eléctrica e ignívoma. Têm pela frente a missão de 
sujeitar ao jugo benfazejo da razão as criaturas ignotas que habitam 
outros planetas — talvez ainda no estado selvagem de liberdade. Se 
elas não compreenderem que lhes oferecemos uma liberdade, mate‑
maticamente correcta, será nosso dever obrigá ‑las a serem felizes. 
Antes das armas, experimentaremos contudo a palavra.

Em nome do Benfeitor, anuncia ‑se a todos os Números do Estado 
Único:

Quem se achar com capacidade de o fazer, tem a obrigação de 
redigir tratados, poemas, manifestos, odes ou outras composições 
sobre a beleza e a grandeza do Estado Único.

Será essa a primeira carga a transportar pela integral.
Viva o Estado Único, vivam os Números, viva o Benfeitor!»
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Estou a escrevê ‑lo e sinto as minhas faces a arder. Sim: integrar a 
grandiosa equação do Universo. Sim: desencurvar a curva selvagem, 
endireitá ‑la pela tangente — assimptota —, pela recta. Porque a linha 
do Estado Único é uma recta. Uma recta grande, divina, precisa e 
sábia — a mais sábia das linhas…

Eu, D ‑503, construtor da «Integral», sou apenas um dos matemáti‑
cos do Estado Único. A minha pena habituada aos algarismos é inca‑
paz de criar a música de assonâncias e rimas. Vou tentar apenas 
apontar o que vejo, o que penso — ou antes, o que nós pensamos 
(exactamente: nós, e que este «NÓS» seja o título dos meus aponta‑
mentos). Mas será uma derivada da nossa vida, da vida matematica‑
mente perfeita do Estado Único e, como tal, pergunto: não será natural, 
apesar de mim, que se torne um poema? Sim, um poema — disso 
tenho a fé e a certeza.

Estou a escrevê ‑lo e sinto as minhas faces a arder. É provavelmen‑
te uma sensação comparável à da mulher que, pela primeira vez, ouve 
dentro de si a pulsação de um novo ser humano ainda minúsculo e 
cego. Sou eu e, simultaneamente, não sou eu. E durante longos meses 
será preciso alimentá ‑lo com a minha seiva e o meu sangue para, 
depois, o arrancar de mim com dor e pô ‑lo aos pés do Estado Único.

Mas estou pronto, tal como cada um — ou quase como cada um de 
nós. Estou pronto.
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2.º APONTAMENTO

Sumário:
Bailado. Harmonia Quadrada. X.

Primavera. Do outro lado do Muro Verde, de umas planícies desco‑
nhecidas, o vento traz o melífico pólen amarelo de umas flores quais‑
quer. Com este pó doce os lábios secam — passo a língua por eles a 
cada momento —, e provavelmente todas as mulheres transeuntes (os 
homens também, é claro) têm lábios doces. Este facto perturba um 
pouco o raciocínio lógico.

Em contrapartida, que céu! Um puro céu azul, não conspurcado 
por uma única nuvem (como eram bárbaros os gostos dos antigos se 
os seus poetas se inspiravam naqueles amontoados de vapor absur‑
dos, desorganizados, estupidamente atabalhoados). Mas gosto — e 
tenho a certeza de não me enganar se disser: nós gostamos — apenas 
deste nosso céu estéril e impecável. Em dias como este, todo o mun‑
do parece moldado em vidro inabalável e eterno, o mesmo que o do 
Muro Verde e o de todas as nossas construções. Em dias como este, 
vê ‑se a mais azul profundeza das coisas, as equações dantes ignotas, 
espantosas — vê ‑se tudo isto nos fenómenos mais habituais e quoti‑
dianos.

Por exemplo… Hoje de manhã fui ao estaleiro onde estão a cons‑
truir a «Integral» — e de repente vi as máquinas: de olhos fechados 
num enlevo, as esferas dos reguladores giravam; as manivelas, bri‑
lhando, dobravam ‑se para a direita e para a esquerda; o balanceiro 
baloiçava orgulhosamente os braços; o cinzel da máquina de entalhar 
descia ao ritmo da música inaudível. Vi de repente toda a beleza des‑
se grandioso bailado mecânico banhado num ligeiro sol azul.
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E depois — de mim para mim: porque é tão belo? Porque é tão 
bonita a dança? Resposta: porque é um movimento privado de liber‑
dade, porque todo o sentido profundo da dança reside precisamente 
na obediência absoluta, estética, na ausência ideal de liberdade. E se 
for verdade que os nossos antepassados se entregavam à dança nos 
momentos mais inspirados da sua vida (mistérios religiosos, paradas 
militares), isso significa somente uma coisa: o instinto de não ‑li ber‑
da de é organicamente inerente ao homem desde os tempos mais re‑
motos, e nós, na nossa vida actual, apenas conscientemente…

Acabo depois: o numerador deu um estalido. Levanto os olhos: 
O ‑90, é claro. Daqui a 30 segundos estará aqui: vem buscar ‑me para 
irmos passear.

Querida O! — parece ‑me, desde sempre, que ela se assemelha ao 
seu nome: cerca de dez centímetros mais baixa do que a Norma Ma‑
terna — por isso tem um ar torneado, bem redondo; e o O rosado — a 
boca — abre ‑se ao encontro de cada palavra minha. E mais: uma 
prega redonda, rechonchuda no pulso — a mesma que as crianças têm 
às vezes.

Quando entrou, o volante lógico ainda trabalhava em mim energi‑
camente, e comecei, por inércia, a falar da fórmula que acabara de 
estabelecer e que incluía todos nós, as máquinas e a dança.

— É maravilhoso. Não é? — perguntei.
— Sim, maravilhoso. A Primavera. — O ‑90 dirigiu ‑me um sorriso 

rosado.
Bem, vejam só: a Primavera… Fala da Primavera. Estas mulhe‑

res… Calei ‑me.
Em baixo. A avenida está cheia: quando o tempo é assim, costuma‑

mos aproveitar a hora pessoal depois do almoço para um passeio 
complementar. Como sempre, a Fábrica de Música tocou, com todos 
os seus cornetins, a Marcha do Estado Único. Em filas de quatro, 
marcando fascinadamente o ritmo, os Números marchavam — cente‑
nas, milhares de Números, trajados de unifas* azuladas, com placas 
douradas no peito — com os números estatais de cada um e de cada 
uma. E eu — ou antes, nós os quatro — éramos uma das incontáveis 
ondas nesta corrente poderosa. À minha esquerda, a O ‑90 (se isto 
fosse escrito por um dos meus antepassados peludos de há mil anos, 

* Pelos vistos, provém da antiga palavra «uniforme».
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tê ‑la ‑ia provavelmente denominado com a ridícula palavra «minha» 
O ‑90); à minha direita, dois Números desconhecidos, um feminino e 
outro masculino.

O delicioso céu azul, os minúsculos sóis infantis em cada placa 
peitoral, as caras não ensombradas pela loucura dos pensamentos… 
Os raios — como dizer? — de uma matéria única, luminosa, sorriden‑
te. E o ritmo metálico ressoava: «Tra ‑ta ‑ta ‑tam. Tra ‑ta ‑ta ‑tam» — es‑
ses degraus de cobre brilhando ao sol, e a cada degrau subíamos mais 
alto, para o azul vertiginoso…

Então, tal como de manhã no estaleiro, voltei a ver, como se fosse 
pela primeira vez na vida — e vi tudo: as ruas incontestavelmente 
rectas, o vidro da calçada com os seus jorros de raios luminosos, os 
divinos paralelepípedos das habitações transparentes, a harmonia 
quadrada das fileiras cinzento ‑azuladas. E era assim: como se não 
fosse uma série de gerações, mas apenas eu próprio, precisamente, a 
vencer o velho Deus e a velha vida, eu próprio, e mais ninguém, a 
criar tudo isso e a ver ‑me agora como uma torre, com medo de mexer 
até um cotovelo — não chovessem estilhaços das paredes, das cúpu‑
las, das máquinas… 

E a seguir, num instante — um salto através dos séculos, do + (mais) 
para o ‑ (menos). Recordei (numa associação por contraste, certamen‑
te) — recordei um quadro do museu: uma avenida deles, do terceiro 
milénio, uma confusão multicor e aturdidora de pessoas, de rodas, de 
animais, de anúncios, de árvores, de cores, de aves… Reparem: dizem 
que isso existiu realmente, que podia existir. Pareceu ‑me tão inverosí‑
mil, tão absurdo que não aguentei e, de repente, desatei a rir.

Logo a seguir, como em eco, ouvi — à direita — um riso. Virei ‑me: 
perante os meus olhos luziam os dentes afilados, invulgarmente bran‑
cos, de um desconhecido rosto feminino.

— Desculpe — disse ela —, mas o senhor estava a observar tudo 
com tamanha inspiração que mais parecia o deus mítico no sétimo dia 
da criação. Creio que o senhor também me julga uma criação sua e de 
mais ninguém. Lisonjeia ‑me muito.

Tudo isto sem qualquer sorriso, diria até: com um certo respeito 
(talvez estivesse a par de que eu era um construtor da «Integral»). 
Contudo — não sei se nos olhos, ou então nas sobrancelhas —, havia 
um certo X estranho e irritante, e não sabia captá ‑lo, dar ‑lhe uma 
expressão numérica.
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