1. APONTAMENTO

Sumdrio:
Anuncio. A mais Sabia
das Linhas. Poema.

Estou simplesmente a copiar — palavra por palavra — o que hoje
foi publicado no Jornal do Estado:

«Dentro de 120 dias, a construg@o da INTEGRAL estard concluida.
A grande hora histdrica em que a primeira INTEGRAL voard para o es-
paco planetdrio aproxima-se. Hd mil anos, os vossos antepassados
herdicos dominaram todo o globo terrestre, estabelecendo nele o
poder do Estado Unico. Agora tém pela frente uma facanha ainda
mais gloriosa: integrar a infinita equacdo do Universo por meio desta
INTEGRAL de vidro, eléctrica e ignivoma. Tém pela frente a missdo de
sujeitar ao jugo benfazejo da razdo as criaturas ignotas que habitam
outros planetas — talvez ainda no estado selvagem de liberdade. Se
elas ndo compreenderem que lhes oferecemos uma liberdade, mate-
maticamente correcta, serd nosso dever obrigd-las a serem felizes.
Antes das armas, experimentaremos contudo a palavra.

Em nome do Benfeitor, anuncia-se a todos os Numeros do Estado
Unico:

Quem se achar com capacidade de o fazer, tem a obrigacdo de
redigir tratados, poemas, manifestos, odes ou outras composigdes
sobre a beleza e a grandeza do Estado Unico.

Serd essa a primeira carga a transportar pela INTEGRAL.

Viva o Estado Unico, vivam os Ndmeros, viva o Benfeitor!»
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Estou a escrevé-lo e sinto as minhas faces a arder. Sim: integrar a
grandiosa equacdo do Universo. Sim: desencurvar a curva selvagem,
endireitd-la pela tangente — assimptota —, pela recta. Porque a linha
do Estado Unico é uma recta. Uma recta grande, divina, precisa e
sdbia — a mais sdbia das linhas...

Eu, D-503, construtor da «Integral», sou apenas um dos matemati-
cos do Estado Unico. A minha pena habituada aos algarismos é inca-
paz de criar a musica de assondncias e rimas. Vou tentar apenas
apontar o0 que vejo, 0 que penso — ou antes, 0 que nds pensamos
(exactamente: nés, e que este «NOS» seja o titulo dos meus aponta-
mentos). Mas sera uma derivada da nossa vida, da vida matematica-
mente perfeita do Estado Unico e, como tal, pergunto: ndo serd natural,
apesar de mim, que se torne um poema? Sim, um poema — disso
tenho a fé e a certeza.

Estou a escrevé-lo e sinto as minhas faces a arder. E provavelmen-
te uma sensacdo compardvel a da mulher que, pela primeira vez, ouve
dentro de si a pulsagdo de um novo ser humano ainda mindsculo e
cego. Sou eu e, simultaneamente, ndo sou eu. E durante longos meses
serd preciso alimentd-lo com a minha seiva e o meu sangue para,
depois, o arrancar de mim com dor e pd-lo aos pés do Estado Unico.

Mas estou pronto, tal como cada um — ou quase como cada um de
nés. Estou pronto.
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2.° APONTAMENTO

Sumdrio:
Bailado. Harmonia Quadrada. X.

Primavera. Do outro lado do Muro Verde, de umas planicies desco-
nhecidas, o vento traz o melifico p6len amarelo de umas flores quais-
quer. Com este pd doce os 1dbios secam — passo a lingua por eles a
cada momento —, e provavelmente todas as mulheres transeuntes (0s
homens também, é claro) t€m labios doces. Este facto perturba um
pouco o raciocinio légico.

Em contrapartida, que céu! Um puro céu azul, ndo conspurcado
por uma unica nuvem (como eram barbaros os gostos dos antigos se
0s seus poetas se inspiravam naqueles amontoados de vapor absur-
dos, desorganizados, estupidamente atabalhoados). Mas gosto — e
tenho a certeza de ndo me enganar se disser: nés gostamos — apenas
deste nosso céu estéril e impecavel. Em dias como este, todo o mun-
do parece moldado em vidro inabaldvel e eterno, o mesmo que o do
Muro Verde e o de todas as nossas construcdes. Em dias como este,
vé-se a mais azul profundeza das coisas, as equagdes dantes ignotas,
espantosas — vé-se tudo isto nos fendmenos mais habituais e quoti-
dianos.

Por exemplo... Hoje de manha fui ao estaleiro onde estdo a cons-
truir a «Integral» — e de repente vi as maquinas: de olhos fechados
num enlevo, as esferas dos reguladores giravam; as manivelas, bri-
lhando, dobravam-se para a direita e para a esquerda; o balanceiro
baloigava orgulhosamente os bracgos; o cinzel da maquina de entalhar
descia ao ritmo da musica inaudivel. Vi de repente toda a beleza des-
se grandioso bailado mecéanico banhado num ligeiro sol azul.

Nos e Outras Novelas.indd 13 @ 19/1119 17:52



14 Evguéni Zamidtin

E depois — de mim para mim: porque é tdo belo? Porque € tao
bonita a danca? Resposta: porque é um movimento privado de liber-
dade, porque todo o sentido profundo da danga reside precisamente
na obediéncia absoluta, estética, na auséncia ideal de liberdade. E se
for verdade que os nossos antepassados se entregavam a danga nos
momentos mais inspirados da sua vida (mistérios religiosos, paradas
militares), isso significa somente uma coisa: o instinto de ndo-liber-
dade € organicamente inerente a0 homem desde os tempos mais re-
motos, e nds, na nossa vida actual, apenas conscientemente...

Acabo depois: o numerador deu um estalido. Levanto os olhos:
0-90, € claro. Daqui a 30 segundos estard aqui: vem buscar-me para
irmos passear.

Querida O! — parece-me, desde sempre, que ela se assemelha ao
seu nome: cerca de dez centimetros mais baixa do que a Norma Ma-
terna — por isso tem um ar torneado, bem redondo; e 0 O rosado — a
boca — abre-se ao encontro de cada palavra minha. E mais: uma
prega redonda, rechonchuda no pulso — a mesma que as criangas tém
as vezes.

Quando entrou, o volante 16gico ainda trabalhava em mim energi-
camente, e comecei, por inércia, a falar da férmula que acabara de
estabelecer e que incluia todos nds, as maquinas e a danca.

— E maravilhoso. Ndo é? — perguntei.

— Sim, maravilhoso. A Primavera. — O-90 dirigiu-me um sorriso
rosado.

Bem, vejam s6: a Primavera... Fala da Primavera. Estas mulhe-
res... Calei-me.

Em baixo. A avenida estd cheia: quando o tempo € assim, costuma-
mos aproveitar a hora pessoal depois do almogo para um passeio
complementar. Como sempre, a Fabrica de Musica tocou, com todos
os seus cornetins, a Marcha do Estado Unico. Em filas de quatro,
marcando fascinadamente o ritmo, os Numeros marchavam — cente-
nas, milhares de Numeros, trajados de unifas” azuladas, com placas
douradas no peito — com os niimeros estatais de cada um e de cada
uma. E eu — ou antes, nés os quatro — éramos uma das incontaveis
ondas nesta corrente poderosa. A minha esquerda, a 0-90 (se isto
fosse escrito por um dos meus antepassados peludos de ha mil anos,

* Pelos vistos, provém da antiga palavra «uniforme».
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te-la-ia provavelmente denominado com a ridicula palavra «minha»
0-90); a minha direita, dois Nimeros desconhecidos, um feminino e
outro masculino.

O delicioso céu azul, os mindsculos séis infantis em cada placa
peitoral, as caras ndo ensombradas pela loucura dos pensamentos...
Os raios — como dizer? — de uma matéria tnica, luminosa, sorriden-
te. E o ritmo metdlico ressoava: «Tra-ta-ta-tam. Tra-ta-ta-tam» — es-
ses degraus de cobre brilhando ao sol, e a cada degrau subiamos mais
alto, para o azul vertiginoso...

Entao, tal como de manha no estaleiro, voltei a ver, como se fosse
pela primeira vez na vida — e vi tudo: as ruas incontestavelmente
rectas, o vidro da cal¢cada com os seus jorros de raios luminosos, 0s
divinos paralelepipedos das habitagdes transparentes, a harmonia
quadrada das fileiras cinzento-azuladas. E era assim: como se ndo
fosse uma série de geracdes, mas apenas eu proprio, precisamente, a
vencer o velho Deus e a velha vida, eu préprio, e mais ninguém, a
criar tudo isso e a ver-me agora como uma torre, com medo de mexer
até um cotovelo — ndo chovessem estilhacos das paredes, das cipu-
las, das méquinas...

E a seguir, num instante — um salto através dos séculos, do + (mais)
para o - (menos). Recordei (numa associacdo por contraste, certamen-
te) — recordei um quadro do museu: uma avenida deles, do terceiro
milénio, uma confusao multicor e aturdidora de pessoas, de rodas, de
animais, de antncios, de arvores, de cores, de aves... Reparem: dizem
que isso existiu realmente, que podia existir. Pareceu-me tdo inverosi-
mil, tdo absurdo que ndo aguentei e, de repente, desatei a rir.

Logo a seguir, como em eco, ouvi — a direita — um riso. Virei-me:
perante os meus olhos luziam os dentes afilados, invulgarmente bran-
cos, de um desconhecido rosto feminino.

— Desculpe — disse ela —, mas o senhor estava a observar tudo
com tamanha inspira¢io que mais parecia o deus mitico no sétimo dia
da criag¢do. Creio que o senhor também me julga uma criag¢do sua e de
mais ninguém. Lisonjeia-me muito.

Tudo isto sem qualquer sorriso, diria até: com um certo respeito
(talvez estivesse a par de que eu era um construtor da «Integral»).
Contudo — ndo sei se nos olhos, ou entdo nas sobrancelhas — , havia
um certo X estranho e irritante, e nao sabia capti-lo, dar-lhe uma
expressdao numérica.
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